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En el norte de Francia el conflicto entre las dos concepciones del
matrimonio sostenidas por los laicos y por los jefes de la Iglesia
atravesaba un grave momento en torno al 1100. El episcopado ha-
bía terminado su tarea de autorreforma. Se purificó y consolidó
sus principios y estructuras intelectuales apoyado en la diligente
tarea de los canonistas. Los obispos remodelaron la vida social ope-
rando a través del mayor mecanismo: la institución matrimonial.
Prohibieron casarse a los eclesiásticos desde que creyeron que la
abstinencia sexual era una garantía para la superioridad, la cual
dispuso a los clérigos en la cima de la jerarquía de las condiciones
terrenales. A la inversa, los obispos prescribieron el matrimonio a
los laicos: para controlarlos mejor, concederles una estructura y li-
mitar su excesos. Les impusieron la formación de parejas de acuer-
do con las reglas y los principios progresivamente santificados con
la evolución del ritual y del pensamiento religioso. Reafirmaron la
indisolubilidad de la unión conyugal; impusieron la exogamia en
nombre de un ilimitado concepto de incesto; repitieron que pro-
crear era la única justificación para la copulación soñando con su-
•Estc artículo es la versión castellana de «The Matron and thc Mis-Married
Woman: Percepdons of Marriage in Northern Francc "circa" 1100., publicado
en inglesen Socialana'Ideas: Esiays in HonourofR.H. Hilton, ed. Aston, Coss,
DyerandThirsk. Past and Prcsent Society, 1983. La traducción hacotridoacargo
deJuanRuizFré.
primir todo placer en este acto. De hecho, el orden que los prela-
dos buscaban decididamente imponer no era una respuesta al de-
sorden. Se enfrentaron con un orden diferente, con otra modali-
dad, con otras prácticas que se encontraban estrictamente regula-
das, pero no fueron creadas para salvar almas, sino más bien con la
intención de facilitar la reproducción de las relaciones sociales en-
tro de las estructuras existentes. La moral secular y las prácticas
matrimoniales se fueron haciendo más rígidas a finales del siglo
XI, al menos entre la aristocracia, única sección de la sociedad en
la distribución del poder. Enfrentados con las admoniciones epis-
copales, los nobles y caballeros se doblegaron. No fue solamente
por su deseo de gozar de la vida. Si ellos eran cabeza de familia,
responsables del destino de su linaje, reclamaban el derecho a re-
pudiar a sus esposas si no les podían dar un heredero varón, a ca-
sarse con sus primas si la unión era en interés de la herencia. Si
eran solteros, reclamaban el derecho a practicar todos los rituales
eróticos apropiados a su «juventud». La culminación de la reforma
gregoriana agudizó el enfrentamiento entre los dos sistemas éti-
cos. La lucha fue ferozmente conducida por los jefes detentadores
del poder religioso: el papa, desde lejos, los legados que interve-
nían directamente y algunos canonistas como Yvo de Chames que
estaban en el asunto, los condujeron según los distintos grados so-
ciales. Forzaron a los grandes a dar ejemplo. El rey fue el primero
que debía seguir sus instrucciones; esto dio lugar a espectaculares
acontecimientos como la excomunión tres veces renovada del ca-
peto Felipe I. Para propagar un modelo conyugal desarrollaron
una enseñanza pastoral del buen matrimonio. Entre los instru-
mentos más efectivos de esta propaganda y al mismo tiempo el
más accesible al historiador se encuentran las narraciones edifican-
tes, las biografías de algunos héroes cuyas conductas debían de ser
imitadas por los fieles y a este propósito debían de ocupar un
puesto entre los santos.
A primera vista, las vidas de santos parecen poco atractivas por
la rigide2 del género literario y el peso de la tradición formal. Pero
estos escritos resultan muy instructivos si son tomados por lo que
fueron, es decir, como una sofisticada arma en la batalla ideológi-
ca. Revelan como la memoria de una experiencia era manipulada,
según las necesidades de la causa; desmembrada y rcordenada
para producir una función de adoctrinamiento. He escogido dos
de estos textos, uno escrito a comienzos (1085) y el otro a finales
(1130-36) de este decisivo periodo en la historia del matrimonio
en nuestra cultura. Ambos procedentes de la misma región: en
los límites occidentales del principado de Flandes, entre Boulogne
y Brujas; y elaborados en el mismo tipo de taller: los scriptoria de
los monasterios benedictinos. Cada uno presenta a una mujer pa-
ra la veneración de los fíeles. Ambos describen una ¡magn modelo
de la condición femenina y exigen que el matrimonio transcurra
para los laicos dentro del camino trazado por las autoridades ecle-
siásticas hasta el punto de revelar dos posiciones contrarias, ya sea
por lo que dicen como por lo que omiten, por la forma de adaptar
los hechos conctetos de las vidas, de embellecerlos o de oscure-
cerlos.
Es mejor comenzar por el texto tardío ya que es menos rico y pa-
radójicamente más tradicional. Relata las virtudes de la condesa
Ida de Boulogne. La biografía fue compuesta unos veinte años
después de la muerte de la heroína en 1113 en el monasterio de
Vasconvilliers, que ella misma había reformado y enriquecido con
buenos monjes eluniacenses1. Allí, donde su cuerpo fue enterrado
después de feroces disputas, creció un culto alrededor de su túmu-
lo en medio de las liturgias funerarias. Según las normas, la narra-
ción comienza con la «infancia» donde los signos anunciaban ya
una vida excepcional y notable con esas virtudes que se transmi-
tían por la sangre a aquellos de buen matrimonio. De ahí pasa a la
vida adulta y a los milagros que la marcaron y luego llega a su
muerte, terminando con los milagros acaecidosposí-mortem. To-
do ello forma una especie de «dossier», bien equipado de pruebas
(las que incluyen el olor de santidad emitido de la tumba cuando
esta fue abierta en una fecha incierta) que intentaban justificar el
culto oficial ya que la jerarquía eclesiástica seguía siempre mericu-
losamentc los procedimientos de canonización.
Nacida hacia 1040, Ida fue una gran dama. Hija mayor del du-
que de Loithier (baja Lotaringia), un príncipe del orden más ele-
vado y de «no menos eminente» madre, fue favorecida con un na-
cimiento con poder (potestas) y riqueza (divitae), los dos atributos
' Acta sanctorum... loannes Bolkndus el altera, X. Aprilis II (Antwcip,
1675). pp. 141-5.
de la nobleza. Todas las cosas la predisponían a la magnanimidad.
La Vita muestra perfecto respeto al orden establecido al presupo-
ner que providencialmente nobles y ricos son buenos y al asumir
una correlación natural entre la jerarquía de valores temporales y
aquella de valores espirituales. El espíritu cluniacense de esta obra
evita sugerir que Ida pudo haber sonado con humillarse a sí mis-
ma dejando su alta posición o que hubiese deseado sufrir física-
mente o que hubiese mortificado su propia carne. Esta santa no
era ni mártir ascética ni una de esas fanáticas que deseaban ser po-
bres a cualquier precio. Fue únicamente una esposa completa-
mente feliz. La moral predicada aquí es la de la realización de la
feminidad en el matrimonio.
La biografía alcanza su punto culminante en el momento en
que Ida, virgen, se convierte en esposa a la edad apropiada
(1057). El autor se esfuerza en mostrar que el cambio se efectuó
de manera conecta, acorde con las conveniencias morales y socia-
les. El hombre que desfloró a Ida era necesariamente de su rango
—un «héroe», de «muy buen nacimiento», «de la sangre de Carlo-
magno», de extraordinaria fama. Se pone énfasis en subravar tam-
bién la necesidad del matrimonio entre iguales como la importan-
cia de la reputación, que permite el matrimonio «a la gente de va-
lor». En efeto, fue la reputación de la muchacha, manifestada en
su moral, su belleza, pero sobre todo en «la dignidad de su naci-
miento» lo que atrajo a Eustaquio H. conde Boulogne2, que había
quedado viudo al morir una de las hermanas de Eduardo el Con-
fesor. Como no tenía heredero legítimo necesitaba ineludible-
mente conseguir una esposa. Tomó a una, pero decentemente, sin
rapto ni seducción; enviando mensajeros al padre de ella, respon-
sable del matrimonio y se dejó aconsejar. Ida fue «cedida» por sus
padres, entonces escoltada por miembros de las dos familias fue
conducida a Boulogne donde el novio la esperaba. Allí tuvo lugar
la ceremonia matrimonial, solemnemente, «de acuerdo con las
prácticas de la iglesia católica» (pro more ecdeúae catbolicae), co-
mo dice el texto. ¿Es quizás esto una alusión a la bendición nup-
cial? En 1130 este ritual había echado raíces en la región, aunque
nada indica que hubiera sido introducido allí en el año 1057.
2
 Según datos recientes, fue un descendiente de los carolingios por línea ma-
terna, el nieto de Carlos de Lorena. Nada se conoce de su padre, probablemente
A partir de entonces, Ida aparece como esposa (conjux) desple-
gando su excelente moral en el matrimonio (virtus tn conjugia),
apareciendo consecuentemente como el parangón de las buenas
esposas. En primer lugar, es sumisa, con su marido, quien la sos-
tiene, la guía, la dirige hacia lo mejor. Es igualmente devota, pero
«en armonía con su esposo y sus deseos». ¿Se puede pensar que
una mujer pudiera alcanzar la santidad a pesar de su marido?
También era obediente, pero ante todo discreta (esto es, con la
discreüo cluniacense) en la dirección de su casa y en el trato con los
huéspedes; se conservaba «casta» en las relaciones íntimas con los
nobles. De hecho la castidad formaba el buen matrimonio. Así,
«de acuerdo con los preceptos apostólicos» Ida dio a luz «sirviéndo-
se del hombre pero sin poseerlo». Ser madre fue su principal vir-
tud. Trajo al mundo tres hijos (el texto nada dice acerca de las hi-
jas); el segundo de ellos fue Godofredo de Bouillon y el tercero
fue Balduino, rey de Jersusalén. La atención puesta en Ida al final
de su vida y el olor de santidad emanado de su tumba se debieron
sin duda al destino de estos dos hijos; al hecho de que los dos pri-
meros gobernadores de Tierra Santa habían salido de su matriz.
La santidad de la unión conyugal se midió por la gloria de los va-
rones, fruto de esa unión. De esa gloria Ida fue consciente en su
adolescencia. Una noche cuando «se había entregado al sueño» vio
el sol descender del cielo y detenerse por un momento en su pe-
cho. La hagiografía se deleita con presagios y, con deleite, evoca
los sueños. A decir verdad, el sueño de Ida estaba peligrosamente
coloreado de erotismo preadolescente. El escritor monástico se dio
cuenta de ello y tuvo cuidado. Por eso dice que Ida estaba soñan-
do, pero con su espíritu enfocado «hacia las cosas celestiales». El
sueño no describe su descenso al placer, proclama que la virgen
deseaba ser madre y que el fruto de su vientre iba a ser bendito;
una santa maternidad. Toda la vita se organiza para celebrar el
nacimiento de los hijos.
Genus, gtgnere, generositas: estos conceptos acentúan la pri-
mera parte de la narración. Notemos su connotación carnal: recal-
can la sangre, la buena sangre, el noble nacimiento. La función de
Ida —como la función de todas las mujeres introducidas por el ri-
to matrimonial dentro de las casas nobles— era la de formar «por
la gracia de Dios» el eslabón de una genealogía3. Dio a luz y ali-
J
 Tal « como aparece en las genealogías de los condes de Boulogne, excelente-
mentó varones. No es elogiada por haber nutrido espiritualmente
a sus hijos, ni por instruirlos, ni por haberlos preparado y educado
para las hazañas que les dieron fama. Pero en cambio es alabada
por haberlos amamantado, impidiendo que ellos tomaran leche
de otros pechos que hubieran podido «contaminarlos de malas
costumbres».
Se dice también que Ida continuó su función procreadora de
otro modo. Después de quedar viuda (hacia 1070) y «privada del
consuelo de un hombre», fue «consolada por la nobleza de sus hi-
jos» y enriquecida por el amor del más allá. Bajo la autoridad de
su hijo mayor, Eustaquio III que había sucedido a su padre como
cabeza del linaje, perpetuó sus virtudes que, como siempre, se
manifestaron por la reproduccióin, aunque en esta ocasión ya no
fuese corporal. Así, a partir de ese momento, Ida dio a luz por la
vía de la riqueza, más exactamente por la vida de su dinero. Des-
pués de la muerte de su marido y de su padre llegó a un acuerdo
con sus allegados para vender tocios sus alodios. Utilizó este dine-
ro, de nuevo surgido del clan (genus) paterno para tener nuevos
hijos, en esta ocasión espirituales: monjes. Como es natural no ac-
tuó sola, sino en armonía con el varón en cuyo dominio estaba.
Con el «consejo» y la «ayuda» de su hijo «fertilizó» la región de
Boulogne reconstruyendo, reformando y fundando sucesivamente
tres monasterios. Estos fueron monasterios de hombres; carnal o
no, ella sólo tuvo descendencia masculina. Pero no se hizo monja;
habiendo desaparecido su esposo mortal se dispuso a unirse con el
esposo inmortal en una vida de castidad y celibato. Gradualmente
cambió la protección de su hijo por la de otra familia espiritual.
Hugo de Cluny la adoptó «como una bija», aunque fue a vivir allí
en estado de subordinación, sometida a los hombres. De igual
modo, cuando trasladó su residencia junto al último monasterio
que había construido, la Capilla de Santa María, lo hizo bajo la
autoridad del hermano abad y rodeada de sus seguidores. Cantan-
do salmos, pero «con moderación», se convirtió en madre adopti-
va, alimentando a los pobres, alimentando a la comunidad mo-
mente editadas por L Gcnicot, Eludes surles principantes iothartngtennes, (Lo-
vaina, 1975), cap. 10, «Prínces icrritoriaux et sang tarolingien. La Genealogía co-
mitum Buhnensiumt, La más antigua de estas fechas, 1082-1087, cuando su se-
gundo hijo, Godofrcdo, aún no había heredado salvo el nombre y las ambiciones
de su abuelo y su tío materno. Ida es la única mujer de esa época en esta genealo-
gía que merece un panegírico individual.
nástica: «Sirviendo» a los hombres como convenía que las mujeres
no dejaran de hacer. Dado que la maternidad era la mayor virtud
(vtrtus) de esta santa, vuelve a aparecer en el peculiar carácter de
los dos milagros que se le atribuyeron. Realizó el primero durante
su estancia en el monasterio de la Capilla. Entre la gente que vivía
de su generosidad había una pequeña niña sordomuda. Un día de
fiesta, en el servicio de mañana, la madre llevó a la niña a la Igle-
sia en el séquito de la condesa, hacía frío y la pequeña temblaba.
Se acurrucó bajo el manto de Ida y fue como si el olor de la vesti-
menta le proporcionase nueva vida. Comenzó a oir y a hablar.
¿Cuáles fueron sus primeras palabras? «¡Mater, mater!». No obs-
tante, aquella persona volvió a pecar a pesar de la prebenda del
abad. Concibió y dio a luz, perdiendo no sólo la virginidad sino
también la salud. Ida la libró por dos veces de la flaqueza en la
que por dos ocasiones volvió a reincidir, purificando la pecamino-
sa maternidad de la que la joven era culpable. De nuevo Ida vol-
vió a ser una madre adoptiva hasta que se restauró la prebenda
con el nuevo nacimiento- E] otro milagro tuvo lugar en su sepultu-
ra, probablemente poco antes de ser escrita la vita. Otra vez una
mujer se benefició de ello. Matilde, hija de Eustaquio III y nieta
de la propia Ida. Afligida por una mala fiebre, «confiando y asu-
miendo la santidad de la beata» llegó hasta la tumba de Ida como
la primera peregrina y fue curada. Su abuela prefirió proyectar su
poder taumatúrgico en su propio linaje: como una especie de ár-
bol déjese brotando de su generosa matriz.
Es obvio que la vida de esta princesa no tuvo nada de excepcio-
nal. A finales del siglo XI era normal que las jóvenes de su rango
social se casaran con valientes guerreros, dieran a luz a otros y al
enviudar hicieran donaciones a los monasterios con la aprobación
de sus hijos primogénitos para, finalmente, unirse a la liturgia
monástica. No hay nada excepcional en esto, salvo el haber traído
al mundo a Godofredo de Bouillon4. ¿Habrían sido los restos de
Ida objeto de disputa en 1113 si sus dos hijos no hubieran sido tan
ilustres? ¿Se habría abierto años más tarde su sepultura? ¿Se le ha-
bría declarado santa hacia el año 1130? El instigador de este reco-
•* Conocemos las leyendas que florecieron en torno a la persona del primer
.defensor, del Sanio Sepulcro. La fábula del cisne parece haber surgido a partir
de lo que se contaba acerca de él y de su hermano hacia 1184: GUILLERMO DE TY-
RE. Historia rerum in partibus trammanms, 1 vol. in 2 (Recueil des histoires des
croisades. Historie™ occidentaux, I, Patis, 1844, pp. 571-2).
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nocimiento oficial fue probablemente la misma Matilde curada
por su abuela desde la tumba. Heredera del condado de Boulog-
ne, Matilde se casó con Esteban de Blois. Su otra abuela fue Mar-
garita de Escocia, considerada muy pronto como una santa y ma-
nifestando, en su primera biografía (1093-95) que había aceptado
el matrimonio con el sólo propósito de convertirse en madre. El
culto a Santa Margarita se desarrolló al mismo tiempo que el de
Eduardo el Confesor por Adela Matilde, esposa del rey Enrique I y
tía de Esteban de Blois y sobre todo tía materna de Matilde de
Boulogne5. Probablemente Matilde siguió el ejemplo de su tía
materna y encargó el panegírico de Ida a los monjes de Vasconvi-
lliers cuando se preparaba el traslado de la sede episcopal desde
Morinie a Boulogne y cuando su esposo veía crecer las esperanzas
de suceder al rey de Inglaterra. Creo que los monjes debieron en-
contrarse algo molestos e incómodos al encontrar en el «dossier»
sólo el talento de la procreación como el principal argumento de
santidad. Esto se trasluce en el prólogo en donde se intenta justifi-
car lo que se va a narrar. El mundo, dice el autor, se acerca a su fi-
nal. Los ataques de Satán se multiplican. ¿Qué se puede hacer ex-
ceptuando las oraciones y las virtudes de los santos? Felizmente la
providencia ha distribuido santidad en todas las clases del orden
social; toda mujer podía encontrarse entre los santos, toda mujer
casada a condición naturalmente de que fuera madre. Entonces
podía suceder que estuvieran «inscritos en el libro de la vida por
sus virtudes y por las de sus hijos». El biógrafo, venciendo prolon-
gadas reservas, juzgó que era necesario presentar lo bueno del es-
tado matrimonial. Para justificar el matrimonio cita a Pablo: «Es
mejor casarse que consumirse» (melius est nubere quam un). El
matrimonio era el remedio a la lujuria. Recordó que, «de acuerdo
con la ley», el matrimonio era exaltado por h prolífera fertilidad.
Finalmente, afirmó que se debía vivir en la castidad «sin la cual
nada es bueno», es decir, «la virginidad es buena, pero está proba-
do que más grande es la castidad después de dar a luz». Alguno de
estos principios fueron impuestos como guía y para un benedicti-
no le resulta posible establecer que una esposa pueda llegar a san-
ta. Todo esto lo relaciona el biógrafo de forma discreta con la da-
' D. BAKER. «"A Nursey of Saints".: St. Margara oí Scotland Reconsidercd»,
en D. Baker (ed.) Studies in Chttrch Hútory, subsidia, 1 Medieval Women (Ox-
ford, 1978), pp. 119-U41.
ma cluniacense, sin ofensa alguna y con un alto sentido de las con-
veniencias sociales, propone una estampa del buen matrimonio,
completamente conforme con las enseñanzas de las escritutas y
San Agustín. El biógrafo, al estar al servicio de los intereses de una
casa de la alta nobleza, tuvo cuidado de armonizar el ejemplo pro-
puesto y el código de valores al que estaba adscrita la aristocracia.
Los dos sistemas de moralidad, el de la Iglesia y el de las dinastías,
se encuentran concillados aquí. No estoy hablando sólo de la cele-
bración de la riqueza y del poder sino del modo de ilustrar las ha-
zañas de la heroína. Los dos modelos de conducta están configura-
dos para que coincidan fundamentalmente en dos niveles: prime-
ro, se asegura que la condición de la mujer consiste en estar domi-
nada: por su padre que la da a quien le place; por su marido que
la controla y dirige; luego por su hijo mayor y, finalmente, cuan-
do éste la echa de la casa junto a aquellos que son una carga, por
los monjes de la familia del monasterio —una de cuyas funciones
es precisamente abrir las puertas a las mujeres de los linajes que
han sido marginadas al dejar de ser útiles. Segundo, aquí también
hay un acuerdo en el principio que la esposa está destinada a coo-
perar en la gloria del linaje, por la procreación de hijos, con mu-
chachos que deberán de ser valientes. Proclamar la imagen de la
feminidad y la unión conyugal, mantenida por todos los cabezas
de familias nobles a comienzos del siglo XII, de acuerdo con el
plan divino, era seguramente el mejor camino para que de forma
discreta en passant, se reconociera sin énfasis que el pacto sólo po-
día realizarse conforme a «las prácticas de la Iglesia católica» y que
era de desear que los esposos mostraran al menos la apariencia de
castidad.
Unos cincuenta años más tarde se había presentado otro ejem-
plo en un texto, o mejor, en dos textos diferentes, dos versiones
de la misma vita datadas en el siglo XI y que han sido conservadas
hasta hoy. Este ejemplo es diferente porque el sistema de imáge-
nes al cual pretende corresponder no era, a mi modo de ver, aris-
tocrático sino popular. La heroína, Godelive, realmente es bien
nacida, de «célebres padres». Tiene nombre teutónico, el segundo
biógrafo creyó necesario ofrecer una traducción: «Querida a Dios»
(Cara Deo). Este nombre se adecúa bien a una santa de tal forma
que uno está tentado a preguntarse si el nombre, e incluso la pro-
pia persona, es un mito. Pero nada más cietto, Godelive existió
realmente. Los datos acerca de su descendencia son indefectible-
mente precisos. Su padre, Heinfridus de Londefort, en el Boulon-
nais, es nombrado en los documentos de la época. Fue caballero
de Eustaquio de Boulogne, esposo de Ida, aunque más humilde
que Eustaquio y su familia. De todos modos ambos estaban situa-
dos sobre la gente ordinaria —por encima de la estricta línea que
el modo de producción señorial traza entre el dominante y el do-
minado. SÍ he usado la expresión popular es porque la biografía
que analizo no fue escrita por requerimiento de la ilustre familia a
los monjes de un Eigenkloster. La devoción inspirada por Godeli-
ve surgió en Ghístelle, a diez kilómetros de Brujas, la ciudad de la
costa de Flandes donde fue enterrada. Su primer biógrafo nos
cuenta lo que le aconteció: «por presión de muchos fíeles». Él no
miente. Lo que nos cuenta acerca de las formas de piedad que tu-
vieron lugar en la tumba y de los milagros que demuestran esa
evidencia confirman que el culto había nacido entre los campesi-
nos de su tiempo. Él mismo vio como la tierra adyacente a la tum-
ba se transformaba milagrosamente en piedras blancas y vio como
la gente se las llevaba a sus hogares «con mucha devoción y allí se
convertían en joyas». Igualmente vio a la gente enferma de fiebre,
a inválidos, ir a tomar agua del pozo donde Godelive fue lanzada.
Los jefes de la Iglesia forzados por el fervor popular cedieron y el
treinta de julio de 1084, en Ghistelle, el obispo de Noyon-
Tournai, Rabedot II, instituyó la elevación de las reliquias de una
mujer que había muerto allí, tal vez catorce años antes. Hizo esto
al tiempo que encargó la iglesia de Dudenbourg a San Arnulfo de
Soissons para establecer allí a los benedictinos de San Bertín y con
la misma intención de fortalecer las estructuras eclesiásticas en las
fronteras de su diócesis. El prelado quiso adaptar la leyenda para
que sirviera en el intento de levantar la moralidad de la población
que era todavía muy primitiva. La manipulación resulta evidente,
aunque quedan huellas de la narración original. Aparecen con
claridad en la versión de la vita que los bolandistas publicaron de
un manuscrito procedente de la abadía de Dudenbourg, después
de la canonización6 y mucho más claramente en el texto que per-
ú
 Acta samtorum... loannes Boílandus et altera, XXVII, Julii, II (Antwer,
1721) pp. 403 ss.
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feccionó esa adaptación —en el informe que Drogan, monje de
Bergues-St-Winock escribió antes de la intervención del obispo de
Noyon y que prepara el camino a la canonización7.
¿Cuánto tiempo duró elproceso de reorganización y oficializa-
ción del culto? ¿La elevación de las reliquias no estaría desde un
principio orientada a detener la religiosidad heterodoxa? Esta hi-
pótesis fue formulada porjacques Le Goff cuando comentaba este
documento en uno de mis seminarios. En el siglo XII, puso él de
relieve, hay pocos datos en los textos sobre brujería. ¿Acaso la
Iglesia en este tiempo no acogería a esas mujeres en su institución
(al menos aquellas cuya memoria estaba viva entre los humildes)
por haber perecido trágicamente, asesinadas por los ministeriales,
los represivos agentes del poder civil? ¿fueron sistemáticamente
exorcizadas por la «conversión» de su reputación y convertidas en
santas? No creo necesario llevar tan lejos esta conjetura pero el he-
cho consiste en que si Godelive fue canonizada, tal vez pudo ser
para cambiar toda la controversia existente en la veneración que la
tenían. Dos de sus cuatro milagros recordados por el primer bió-
grafo sirven para reafirmar esta suposición. Godelive fue curande-
ra, curó parálisis. Fue en ayuda de un hombre y una mujer a quie-
nes el «cielo» había castigado por trabajar en tiempo prohibido,
según las autoridades eclesiásticas. El hombre estaba segando un
sábado por la tarde y su mano quedó aferrada a las espigas de tri-
go. La mujer, en un día de fiesta después de misa, estaba remo-
viendo un caldero de tinte con un palo y éste quedó pegado a su
mano. El que Godelive hubiera liberado esas dos manos laborio-
sas, suprimiendo los efectos de la ira divina puso al pueblo de su
lado. Superó las excomuniones de los sacerdotes. ¿No sería alaba-
da como la campeona de la resistencia frente a la opresión clerical?
Este es el incentivo para detectar los fragmentos de un discurso di-
ferente, popular, bajo las edificantes y tranquilizadoras frases de
la vita. Al igual que la biografía de Santa Ida, ésta no fue remode-
lada con una sola intención, de modo que, aunque en otro ámbi-
to social, sirvió para propagar la moralidad eclesiástica del matri-
monio.
' Editado por Fr. Coens a partir del manuscrito de St-Omer proccdcnie de la
abadía de Chumarais: La vie ancienne de sainle Godelive de Ghistellespar Dro-
gan de Bergues, ed. M. Coens (Analetrta Bollandiana, XI1V, Bruselas, 1926.
pp. 102-37.
En una tipología de la santidad, la hija de Heinfridus, caballero
de Boulogne, encontraría su lugar entre los mártires. Pero, ¿podrá
ser contada entre las vírgenes? Su virginidad, escribieron los bo-
landistas. no ofrece ninguna duda; en Ghistclle fue considerada
siempre como virgen. Nada dicen estos manuscritos acerca de la
virginidad. Para sus autores —bastante notables— ésta no es una
característica importante. Ellos enfatizan ante todo el martirio. En
todo caso se trata del martirio de una esposa. Godelive fue víctima
de un mal matrimonio. Las hagiografías lo proclaman con fuerza y
claridad, con la intención interalia de presentar en el negativo lo
que constituye un buen matrimonio. Sólo una vez se aplica la pa-
labra virgo a Godelive, y fue en ocasión de la descripción de su
condición antes de que sus padres le dieran un marido. Su desti-
no, como el de todas las jóvenes, era el del estar casada al final de
su infancia (pueritta). A diferencia del caso de Ida, desde un prin-
cipio se emplearon procedimientos corruptos, desde los propios
esponsales (desponsatio) hasta la conclusión del acuerdo. Modesta
y devota como son todas las santas en la infancia, ella fue solicita-
da por multitud de pretendientes que «ardían de amor», como di-
cen los textos. En efecto, ambos textos, refundidos de acuerdo
con los originales, conceden un lugar importante al deseo físico y a
la atracción de la joven muchacha. Su único defecto consistía en
ser morena, con cabello y cejas negras. Pero Drogon lo matizó:
puesto que como contraste, decía, isu piel parecía más blanca» lo
que la colocó en un puesto de honor entre muchas mujeres y sedu-
jo a los hombres jóvenes (juvenes). Bcrtolf era «poderoso», de dis-
tinguida cuna por descendencia directa, uno de los oficiales del
conde de Flandes en el distrito de BrujasB. Él fue quien la consi-
guió. Godelive no pudo escogerlo por sí misma y él, por otro lado,
no le habló a ella sino a sus padres ya que eran ellos quienes se la
podían entregar. El acuerdo fue ilegal por ambas partes. En pri-
mer lugar, Bertolf actuó por su propia voluntad. Más tarde su ma-
8
 Era probablemente el hijo (un segundón y por tamo deseoso de establecerse
rellano de Brujas recibe el nombre de Bertolf. En 1067 Ercmbaud padre de otro
Bertolf posee el mismo oficio. El héroe de esta historia pertenecía probablemente
al famoso clan cuyos miembros asesinaron a Carlos el Bueno en 1127 y no a la fa-
milia de Conon, señor de Oudenbourg y sobrino del obispo Radebod. Para esta
última cuestión, cfr, N, HUYGHEBAERT «Un moine hagiographe: Drogon de
Bergues-Saint-Winoc», Sacrii Emdiñ, XX, 1971, pp. 222.
dre le reprendió por no consultarle a ella o a su padte. La censura
fue correcta porque un buen matrimonio no era asunto individual
sino familiar. A menos que fuera huérfano, como fue el caso de
Eustaquio II de Boulogne, el joven debía dejar el asunto en manos
de sus padres. La segunda irregularidad se dio porque los padres
de Godelive «prefirieron a Bertolf por su dote (dos)*. Era el más
rico. Un matrimonio por dinero es un mal matrimonio. Aquí se
expresa la sabiduría popular. Mal casados ya, la unión volvió a ser
corrupta en la segunda fase, la definitiva. Bertolf llevó a Godelive
a su hogar, es decir, al de su madre. Ésta vivía separada de su es-
poso, tal vez repudiada por él y ambos alojaron a su joven hijo, o
mejor fueron alojados por él. Cualquiera que fuera el caso, él po-
día tomar otra esposa; la cama matrimonial estaba vacante en la
casa; lo que no ayudaba era que la madre estuviese allí. Aquí sur-
ge otro tema clásico —los lamentos por los mal casados. El viaje
desde Boulogne hasta las afueras de Brujas fue demasiado largo,
probablemente pasando la noche en route. Durante el viaje el de-
monio se clavó repentinamente en el espíritu del nuevo desposado
quien concibió una gran «aversión» por su esposa. Naturalmente
el caso de Felipe Augusto e Ingeborg viene a la memoria: no por
ser un fracaso (la reina de Francia rechazó totalmente esto) sino
por la inmediata repulsión. Bertolf se fortaleció en esta actitud
por el largo discurso de su madre al llegar a su casa. «Todas las sue-
gras, escrige Drogon, odian a sus nueras» (otra vez el pueblo ha-
blando de sus costumbres a través de su boca y explicándolas).
«Ellas son felices al ver casados a los hijos, pero inmediatamente
sienten celos de su esposa». Esta mujer no sólo reprendió a su hijo
por no haberle consultado sino también por lo que había escogi-
do. La muchacha que había llevado a su casa además de ser ex-
tranjera era morena. «De modo que no hay cuervos aquí y allá pa-
ra que vengas y te traigas a uno de un nido de otro país (in alia pa-
tria)*. Entonces Bertolf se retira, rehusando tomar parte en la ce-
remonia del matrimonio (ordo nuptiarum). Se ausenta durante
los tres primeros días de la fiesta ritual con el pretexto de negocios
o justicia. Las apariencias fueron mantenidas, el júbilo fue fingi-
do. Los ritos invenidos ya que una mujer, su madre, tomó el pa-
pel del esposo. Esta fue una transgresión al orden moral y sexual.
Tal giro de eventos forman el argumento de una historia milagro-
sa. La corrupción de la unión se completó después de la ceremonia
nupcial: apenas había retornado Bertolf cuando partió de nuevo,
esta vez para estar con su padre. Su esposa quedó abandonada en
el domicilio conyugal. Cumplió su papel como mejor pudo, man-
teniendo el hogar y ditigiendo a los sirvientes. Sin em-
bargo estaba desoíala. La soledad resultaba más opresiva por la
noche y entonces rezaba. Durante el día hilaba y tejía. Pasaba el
tiempo en tareas de monjas y beguinas, ansiosa de vencer la ocio-
sidad, enemiga del alma, con el trabajo y la oración. El autor de la
segunda versión (un benedictino) enfatiza estas palabras: «con es-
te escudo, rechazaba los dardos de los sueños diurnos que común-
mente abruman al adolescente». La primera vita se esforzó en ser
más convincente. El hagiógrafo se preocupó en asegurar que al
quedar sola la joven no se volvió impúdica. Con tal fin, afirmó
que ella nunca dio que hablar. Una precaución necesaria. ¿No era
opinión generalizada que una mujer, y particularmente una jo-
ven, sucumbía fácilmente al pecado por ser de naruraleza depra-
vada, sucumbía a la lujuria apenas se le quitaba el ojo de encima?
Precisamente por esto, el esposo debería estar cerca de su esposa.
Aquí se extiende el texto en una exhortación a los esposos. Ellos
deben ser así, en la adversidad o en la prosperidad, soportando las
cargas recibidas; están obligados de jure a soportar su compañía, a
vivir pacientemente (patienter) hasta la muerte, hasta que fuetan
dos en una sola carne; o, mejor dicho, «formaran un solo cuerpo
por la copuiatio conjugii».
Aunque pervertido, el vínculo no había sido desatado. Ahora
Bertolf consultó a sus padres. Necesitaba deshacetsc de su esposa.
Efectivamente resulta digno de destacar que la idea de repudiarla
no cruzara la mente de estas gentes diabólicas -—acorde a estas
edificantes narraciones. ¿Se había vuelto indecoroso en esta clase
social echar a la esposa del hogar motu propio. De hecho fue pla-
neado para alejar (deturpare) a la joven desposada; más exacta-
mente y según las palabras de Bertolf, «para quitarle su color». Se
la sometió a pan y agua mientras los sirvienres se saciaban. Gode-
live no se consumió pues algunos vecinos por simpatía y algunas
mujeres allegadas le proporcionaron alimentos en secreto (esto no
fue un milagro, no hubo intervención divina, como ocurre siem-
pre en las narraciones populares, lo hicieron personas completa-
mente terrenales). No obstante se cansó de los insultos y alzó el
vuelo. Esto era lo que todos esperaban. Dejar el hogar fue una
transgresión y esta transgresión fue su desgracia. El monje Drogon
no se dio cuenta de ello. Pero su colega, que arregló la primera
versión, no se equivocó al admitir que Godelive había transgredi-
do los «preceptos evangélicos», la prohibición de separar aquello
que Dios había unido. ¿Cómo podía ser admitido esto por parte
de una mujer que iba camino de ser santa? Entonces aparece la ex-
cusa: el terror físico (trepidatio carnts) que agita a muchos márti-
res. Este tipo de adición al manuscrito sugiere que la reputación
de Godelive entre los clérigos no era al principio tan segura como
para hacer innecesaria esta justificación. Por este motivo necesi-
taron rescribir y ampliar la biografía. Muerta de hambre, descalza,
Godelive viajó a su país de origen. No fue sola, sino en compañía,
ya que las mujeres que no eran libertinas debían ir con escolta por
los caminos. Pidió justicia, pero a través de su padre, ya que, ade-
más de ser menor de edad, no era apropiado a una mujer defen-
der por sí misma sus derechos. La mujer delegaba la tarea en un
hombre, sino era el esposo o el hijo, en un varón de su familia.
Heinfridus la recibió bien y apeló al perverso señor del esposo, el
conde de Flandcs, de quien Bertolf era ministerialis. A partir de
este punto, las dos hagiografías cambian de rumbo, cesan las pré-
dicas morales y hablan acerca de la nueva ley —sobre la que la
Iglesia trabajaba para que fuera admitida por la sociedad secular
de finales del siglo XI. Ambas versiones —la segunda de un modo
más vehemente— proclaman la exclusiva competencia de la justi-
cia episcopal en las cuestiones matrimoniales. No he encontrado,
en el norte de Francia, este derecho expresado tan explícitamente
antes de este doble manifiesto, inserto en la historia de una esposa
deshonrada. El monje Drogon pone en boca de un conde anterior
un discurso dirigido al actual conde Roberto de Frisia. De este mo-
do esperaba incitar al conde a conducirse con más decoro y a redu-
cir sus prerrogativas como imaginaba que había hecho su predece-
sor. El buen príncipe proclamó su renuncia al derecho de juicio
haciéndolo recaer en el obispo de la diócesis que entendía en ma-
terias de este tipo debido a que era, según sus palabras, de la
«Cristiandad»''. El prelado debía conseguir que aquellos que «se
desviaban del orden santo» regresaran al camino recto —debían
ser frenados por la discretio eclesiástica, por el anatema (se especi-
'
;
 La expresión justicia cbrisiiamias aparece en el mismo período en un docu-
mento de Mácon en relación con una división de jurisdicción entre un conde y un
obispo: Carlukire de Saint-Vincent de Mácon, ed. C. Ragut {MScon. 1864),
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fica en la última versión), indicando claramente que esos casos só-
lo (solummodo) debían ser resueltos ante jueces de la Iglesia. «Yo
sólo soy un auxiliar (adjutor)», reconoció el conde. La segunda ver-
sión dice defensor (vindex). Concepto que se aplicó al rey de Fran-
cia cuando luchó con la espada temporal contra aquellos a quienes
Dios a través de su iglesia había condenado. La autoridad (auctori-
tas) estaba en un lado, el poder (potestas) en el otro. (El monje de
Dudenbourg que era un experto compara los dos términos entre
sí). Esta perfecta división gregoriana afirma la superioridad de lo
espiritual sobre lo temporal y sitúa el poder jurisdiccional de los
obispos como extensión de las ptoclamas de la paz de Dios, que
habían sido establecidas en aquella región en la generación prece-
dente.
El obispo de Tournai decidió que Bertolf tomara a su mujer
otra vez ya que no había adulterio, ni indicios de impotencia del
marido, ni duda en la consumación del matrimonio. Un divorcio,
de acuerdo con las normas tecogidas en las colecciones canónicas,
no podía pronunciarse. La mejor solución en este caso era la recon-
ciliación de la pareja. Bertolf se sometió pero de mala gana. De
acuerdo con la versión refundida esto se hizo por temor a una san-
ción secular. En su odio, en su disgusto, sólo encontró un camino:
el crimen. Aquí comienza la pasión de Godelive —su pasión, pa-
ciencia y lenta evolución espiritual. La esposa no fue perseguida
físicamente. Bertolf había prometido no malttatarla. Pero que-
dó abandonada incluso por su padre. Privada de hombre, lo cual
resultaba un escándalo. Los parientes y «amigos» de su esposo es-
taban traumatizados: lo criticaron, pero Godelive como digna
consorte en la societas conjugalis prohibió a todos hablar mal de
su esposo. La compadecen en particular por haber sido privada
«del placer del cuerpo», pero ella les replica: «En nada aprecio los
deleites de la carne». En su jubilosa constancia la ejemplar esposa
tendió lentamente a despreciar las cosas mundanas. Asumió ras-
gos y actitudes propios de la Virgen. Las palabras del Magníficat le
abrieron el camino en las conversaciones que mantenía sobre todo
con los monjes de St. Winock que acudían a visitarla y a los que
ella instruyó a pesar de ser una frágil mujer, ofreciéndoles un
ejemplo de continencia y obediencia. Mientras aún resonaban los
ecos de la liturgia mariana y el texto de los Evangelios, la narración
da entrada al martirio.
Bertolf había preparado un plan. Lo dispuso todo con dos de
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sus sirvientes, buscando el consejo de esas personas de bajo naci-
miento —otra corrupción. Una tarde, antes del ocaso, Godelive
vio que se le acercaba; ella tembló mientras él le sonreía. La tomó
en sus brazos, la besó y la sentó en su mismo cojín {en la postura
que los retratistas parisienses del siglo XIV plasmaron para los
amantes corteses en el marfil de los espejos y en las cajas de los
perfumes). Atrajo a su esposa hacia él. Aunque temerosa, Godeli-
ve lo complació, estaba dispuesta a cumplit todos los deberes de la
unión conyugal cuando el señor lo requisiera. Ahora, muy cerca
de ella, Bertolf la adulaba: «No estás acostumbrada a mi presencia
ni a ser cautivada con dulces palabras ni a compartir los deleites de
la carne» (palabras y placer, en realidad son las dos fases sucesivas
en el amor, en el juego del amor que debía ser jugado ritualmen-
te), Pero «voy a poner punto final al divorcio del espíritu, tratán-
dote como a una esposa querida y gradualmente dejar atrás el
odio y sellar nuesttas mentes y cuerpos bajo la unidad... He en-
contrado una mujer que se encargará de unirnos con un amor fir-
me y constante, de hacernos amar una y otra vez sin interrupción y
más de lo que cualquier pareja ha podido amarse sobre la tierra».
Los dos sirvientes la condujeron a la bruja, entonces dijo Godeli-
ve: «Soy la sierva del Señor. A él me entrego. Acepto si esto se
puede hacer sin delito». Y el hagiógrafo exclama: «¡Qué virtud!».
Primero se puso en manos de Dios, temiendo ser separada de él
por la magia. Esto es razonable ya que «escogió ese matrimonio
para así no ser separada del Señor que une las parejas».
Si creemos en lo que dice Fr. Goens, editor de la primera ver-
sión, esta escena tuvo lugar el 30 de julio de 1070. El 17 de julio el
conde Balduino había muerto y sus subditos se encontraban divi-
didos: el pueblo de las costas de Flandcs (territorios de Bertolf) de
parte de Roberto de Ftisia y los de Boulonais (Godelive) estaban
con la viuda. Una gran confusión tenía lugar y ése fue el momento
perfecto para la acción. Bertolf sale. La noche cae —es el tiempo
del desastre, el tiempo del demonio. Los dos sirvientes van a bus-
car a la dama. La escoltan en una parodia de procesión nupcial ha-
cia el demonio— en el silencio, en la profundidad de la noche, en
el momento que los autores de historias populares sitúan los crí-
menes más negros. La condujeron desde la cama hasta la puerta,
no hacia su marido sino hacia una mujer más espantosa que su
propia suegra, una verdadera bruja. Godelive es estrangulada y
lanzada al agua, como en un nuevo baurizo. Santificando el agua
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de modo que pudiera realizar milagros. Finalmente la llevan a su
cama y la vuelven a vestir. A la mañana siguiente su gente la en-
contró aparentemente intacta. De inmediato se presentó la duda:
una sospecha sólo susurrada porque había nacido entre los más
pobres. De inmediato ocurrió un milagro: la multiplicación de los
panes para la comida del funeral de nuevo en beneficio de los po-
bres. Más tarde el culto: el agua que cura —siempre a los
pobres— y las piedras que se convierten en joyas.
Éste fue un culto que se burlaba de los dos poderes: el del obis-
po, porque el extraño poder de esta mujer mártir hacía ineficaces
las prohibiciones y los castigos que había decretado e impuesto; el
del conde, porque ¿no es acaso el embustero de esta historia —el
torturador— con sus sirvientes y secuaces un funcionario del con-
de, responsable de recaudar los impuestos?. Aún sin seguir ajac-
ques Le Goff en toda su hipótesis resulta imposible no percibir en
la forma primitiva de este culto, en la estructura original de la le-
yenda, una protesta en favor de los oprimidos, de todas las vícti-
mas inocentes. La heroína provenía ciertamente de la clase privile-
giada del sistema señorial. Las crueldades que le infligieron dismi-
nuyeron su honor y la atención a su rango. En todo caso era una
mujer, es decir, un ser dominado a quien su marido mató de
hambre, igual que hacía con los siervos de su señorío desde su si-
tuación de funcionario. Este culto, esta narración surgieron proba-
blemente del pueblo, en el conflictivo sentido social de este térmi-
no, y pueden ser considerados como una manifestación de la lu-
cha de clases mantenida por el obstinado y libre campesino de las
costas de Flandes en los tiempos de agitación de la sociedad seño-
rial. Algunos años después, cuando el flamenco Arnulfo consiguió
la reconciliación entre los grandes hombres de Flandcs1", el conde
(encabezando los juicios por asesinato cometidos en la tierra de
Brujas) y el obispo (fundador de la abadía de Oudenbourg) llega-
ron a un acuerdo para neutralizar este culto y utilizarlo en favor
del orden esrablecido. Así fue cómo la vida de una santa fue susti-
tuida por la historia de la víctima de un mal matrimonio11.
10 Vita Amula, II, 16 (Palrohgiae cursus completus, rd.J.-P. Mignc, Series
latina, CIXXIX, Paris, 1854, col. 1413).
11
 En relación con los textos de la vida de Godelive que he utilizado destacan
algunos comentarios mantenidos en un simposio en 1970. en especial los de H.
Platelle y E. Warlop. Las actas fueron publicadas en Sacris Erudiri, (1971).
El orden establecido no sólo requería desviar los cultos para in-
troducirlos en la ortodoxia. También se exigía la prescripción de
reglas que debían ser observadas por las parejas. Los dos poderes
acordaron imponer estas normas. El relato de los infortunios de
Godelive reforzó las amonestaciones del matrimonio según dicta-
ban las reglas. Esta exhortación presagiaba lo que la vita de la con-
desa Ida expresaría unos cincuenta años más tarde. La unión con-
yugal, atada por Dios, no puede ser desatada. Correpondía a los
padres, y no a la gente joven, concluir el pacto y ellos debían tener
en cuenta más la moral que la riqueza y evitar mvidia, los celos,
que destruyen las alianzas. Para que esto no ocurriese era mejor
una esposa obediente como lo fue la Virgen María. A todo esto se
añadieron las admoniciones, aunque en voz baja, de desprecio
por la carne, de búsqueda del ideal en una vida devota basada, co-
mo el ideal de los herejes en el pasado y el ideal de las beguinas en
el fururo próximo, en el trabajo de las manos, en la obstinación y
en el temor al placer. Por otra parte, se impuso con firmeza que el
derecho en un juicio matrimonial sólo concernía a los clérigos
—¡la conclusión de este último punto indica que se ha alcanzado
ya el consenso entre los dos poderes?. En cualquier caso, ésta fue
la base de la doctrina en la que los monjes fueron instruidos para
promulgarla con moderación en esta zona a mediados del siglo.
Desde estas perspectivas, estas obras, cuyo sentido e intención he
tratado de analizar, exponen otras cuestiones concretas. Primero,
ambos escritos tratan sobre mujeres. Tomar las figuras femeninas
como portavoces de la ideología eclesiástica ofreció una doble ven-
taja. Con ellas se recuperó aquella parte de los cultos a los que la
Iglesia no había prestado suficiente atención en el pasado y cuya
importancia debía ser nuevamente valorada. Por otro lado, con-
centraron la atención en el pueblo de naturaleza pasiva a través de
cuyo ejemplo grabaron con firmeza y profundidad los principios
de una sumisión que se esperaba de todos los laicos. No obstante,
el tono de las dos obras es diferente. Atribuyo esta diferencia al
hecho de que uno va dirigido a la clase dominante y el otro hacia
los dominados. En la vita de la esposa feliz, la condesa Ida, como
en la mayor parte de las que se han conservado, y al ser dirigida a
quienes la han encargado —los poderosos linajes, los cabezas de
familia—, la exhortación pone énfasis principalmente en la fun-
ción genética del cuerpo femenino. Al contrario, la leyenda de
Godelive se dirige al pueblo, en cualquier caso procede de él, y
por ello el acento está puesto en el Amor. Destaca el hecho de que
en la biografía de la condesa Ida primen los términos derivados de
la palabra genus, mientras que en la vita de Godelive la mayoría
derivan de la palabra amor. Es obvio que este amor respeta la ne-
cesaria relación de subordinación que la providencia ha instituido
entre los dos sexos; el amor del esposo hacia la esposa es denomi-
nado afecto, mientras que el de la mujer por su esposo es denomi-
nado reverencia. Se repite con frecuencia que hombre y mujer de-
ben unirse tanto en sus carnes como en sus espíritus. Ellos mismos
hacen este amor sin hacer mención de la castidad (casillas). Se tra-
ta de un amor tanto del cuerpo como del corazón que conduce al
aprecio de los encantos del cuerpo femenino. Además se autoriza
recurrir a la brujería si es necesario para establecer este amor en su
forma más perfecta. Cuando el obispo de Noyon-Tournai difun-
dió lo que había surgido de un sentimiento popular al elevar las
reliquias de aquella joven morena de tez clara y gran atractivo, sin
darse cuenta se aventuró mucho más de lo que la mayor parte de
sus colegas habrían de hacer en tiempos venideros.
